◇ 杨焕育发表的爱游戏官方入口诗。
1958年大跃进时期，写诗歌颂生产成了特殊的时髦。擅长写“诗”的13岁农家少年杨焕育，就这样成为了山西文坛的大“红人”，他的命运也随之改变。
小诗人杨焕育
撰文/毕星星
编辑/李婧怡
运城一帮文友里头，我和杨焕育走得最近。
文字上的交道不必说了，还有一点心理上的亲近——1958年大跃进写诗，我们都是晋南当地有名的“小诗人”。
1958年大跃进，那是一个怎样的年代呀，人们一个个激情澎湃信心爆棚。生产大跃进、天天创纪录不说，连写诗也成了那个年月特殊的时髦。
现在很难想象那个全民沸腾的场面：工厂、农村、大学、军营都在号召写诗，一时间编写押韵的顺口溜成了最光鲜的一道手艺。据报刊报道，全国的作家诗人1957年不足千人，到1958年就猛增到20万人。
河北人说，村村要有李有才，社社要有王老九，县县要有郭沫若。甘肃做出诗人成长规划，要求半年500名，当年1000名，三年10000名。
全民写诗编歌谣的时代，儿童写诗最能吸引眼球，杨焕育这一批小诗人，就成为了关注的亮点。
杨焕育比我大几岁，1945年出生在永济县一个农家。1958年，13岁的杨焕育少年青葱，似懂非懂，赶上了四周都在放声歌唱的大势，一个少年的创作欲就这样被激发出来了。
杨焕育打小就喜欢看闲书。民间流传的一些通俗演义，还有当代新出的小说、短篇长篇，他在小学时代就一一读过。班里几个小学生看《水浒传》着迷，学着梁山好汉除暴安良，拜把子结伙叫做“虎儿青山”。遇上恶少欺负人，他们就行侠仗义，结伙打架。很快被学校处理，结论是“看黄色小说《水浒传》，组织团伙‘虎儿青山’”。
杨焕育写了检查，班上的墙报委员也给撤了。从此背上了“历史问题”。
赛诗会上一鸣惊人
小学毕业考中学，杨焕育数学成绩不好，上了个农中。农业中学是1958年普通中学的一个变种。大跃进号召大办农业，贯彻教育和劳动生产相结合的方针，县乡一级农业中学应运而生。农中的师资和生源比普通中学差，教学强调劳动实践，学业不怎么讲究。
上了农中不久，公社要成立文工团。这也是1958年大跃进的新事物，每个公社都组建了一个唱歌跳舞的文工团脱产演出，和专业剧团一样，只是可以挣工分。
1958年的大跃进气吞山河，眼看共产主义要来到，欢天喜地普天同庆是一种必须的活动。文工团普及到公社，杨焕育那年调到文工团，编快板、对口诗，也在剧团演娃娃生。
大跃进村村写诗，赛诗会应运而生。山西那时的口号是“一年30万李有才，30万郭兰英”。田头赛诗会、炕头赛诗会、街头赛诗会、千人赛诗会、万人赛诗会遍地烽烟。金井公社开展“一张纸，一首诗，一面墙”诗歌竞赛活动，就是人人动手，写了抄了贴上墙。
为了营造飞马跃进的气势，公社调了60张道林纸拼起来，在大墙面画一头千里马。马头嘶鸣还没有画好，地下一盆红色广告颜料就先见了底，好气派！县里于是将赛诗现场选在了这里。
杨焕育文学书籍读得多，自然开窍早动手快。先在大队赛诗冒了尖，选拔到公社。1958年6月，解虞县在金井公社举办擂台赛，杨焕育也是代表。头一天，全县的诗人奔赴金井，离得太远的要赶到邻村住下。开赛会场上摆擂，当天的题目是“粮山”。一个农民诗人登台，起唱：
要问粮堆有多高，就和泰山一般高。
1958年的跃进诗大多都是这种品相，用大话冒充豪情。兴修水利就是“一手掐住龙咽喉，叫它咋流它咋流”；写诗就来个“买断红楼纸，蘸干千亩泉”。
杨焕育虽小，也熟悉了这个套路。他不怕，敢接招攻擂。他13岁，个子最小，小人儿还没有擂台上的桌子高。主持人看这个娃娃个子太小，撤了桌子，搬来把小凳子。杨焕育站在凳子上，朗诵了自己的对答诗：
人人都说泰山高，爬上玉米瞧一瞧。
抬头不见泰山面，低头打到玉米腰。
一语惊满堂。台下一片掌声，加上欢呼叫好。人们没有想到这个娃娃如此才思敏捷，命题作文即席应对，简直是七步成诗。这个小孩子了不得！
赛诗会上一鸣惊人，杨焕育和女童星吕金枝一同成为歌唱大跃进的标兵。
解虞县办的《解虞小报》刊登了杨焕育的诗，他和吕金枝被评为解虞县青年建设社会主义积极分子。从此全县都知道有个小诗人叫杨焕育。
写诗也要放卫星
写诗也要放卫星，杨焕育是榜样，这颗卫星要放得爆响。赛诗会后，他的口号是国庆节前写诗一万首。开始几天还行，每天能写30首，几天后不行了，没得写了。他就自己办了个刊物《朝霞》，抄上去就算发表。
人民公社一大二公。1958年12月，永济、临猗、解虞、安邑合大县，四县合并称运城县。当年，晋南专区宣传工作大会召开，表彰大跃进中涌现的歌谣体跃进诗，小学生杨焕育作为运城县代表做了专题发言，《晋南报》拿出一个版全文刊登。
散会后，临汾一中、红专大学的学生邀请杨焕育作报告，小小杨焕育在临汾住了五六天，轮番到厂矿学校去讲演。广东、武汉、四川都报道了小诗人的炫才表演。
回到永济，各地的求教信、联谊信纷至沓来。杨焕育保存着一个笔记本，皮子皱了，纸页黄了，打开来，一页一页全是崇拜者的留言。这可叫做“大跃进中的诗歌追星族”。
◇ 读者给杨焕育的赠言。
山西省群众艺术馆的刊物《文化周刊》这样赞美小诗人：
诗人年十三，赞歌出新篇，祖国小花朵，一飞冲九天。
1959年，山西人民出版社出版《山西诗选》，收录了杨焕育的两首诗。其中一首叫做《百年永远不能忘》：
总路线，贴门上，看见干活增力量。
总路线，贴灶房，看见节约油米粮。
总路线，贴白墙，坚决亩产千斤粮。
总路线，贴心上，百年永远不能忘。
诗现在看来好像很平常。可你爱游戏中国打开选本看看，当年入选《山西诗选》的，除了工农兵代表，马烽、冈夫、马作辑、青稞等上一辈山西名家也都在册。少年时代就能和一批山西名家为伍，这是多大的荣耀。
山西人民出版社还专门为大跃进中的小诗星们出了一本作品集，收录了全省童星们的35首诗。题名为《孩子们写的诗》，1959年国庆10周年时出版。运城收入杨焕育、吕金枝的诗五首。
◇ 《孩子们写的诗》。
这本书的责任编辑关守耀采访过小学生杨焕育，挥笔题词“少年有为”。1980年代初期，关守耀已经是山西人民出版社副总编辑。作协山西分会在闻喜召开创作会议，少年杨焕育是正式代表。分会主席西戎，作家程曼、王之荷都给小小少年题了字。
可怜的公社文工团只存活了一年。1959年5月，文工团解散。杨焕育分进永济开张中学继续上学。
15年剧团临时工
1961年，杨焕育中学毕业回村参加生产劳动。村里有个演节目的小剧团叫宣传队，杨焕育进了队，有时劳动有时演出。1963年公社成立业余学校，杨焕育调过去当辅导员，可以领一点工资。夏收时节，杨焕育被抽调去办《夏收战报》，总归是和写写画画有关。
大跃进就得有大跃进的样子。大队成立文化室，管着板报组、广播组、图书室和编写组。生产队白天下地拾掇庄稼，晚上加班深翻土地。杨焕育在大队俱乐部当广播员，天一黑就上房顶广播时事新闻，表扬当天的好人好事。
黑咕隆咚的夜色里，广播筒朝东喊一句，回转身朝西再喊一句，村子两边大田里都能听见。半空里有风，稿纸刮得呼啦呼啦的，房顶上经常是站三个人，一人提马灯照亮，一人扽展了纸念稿子，另一人大声广播。广播筒也很好做，找一张铁皮，卷成一头大一头小，握紧了就能用。
多少年以后回想，杨焕育也觉得很好笑，当时好像房顶没有人喊叫，社员就不会干活似的。那就是一种声势，一种气氛，一种宣传鼓动。
1972年，杨焕育抽掉到永济县黄营公社写材料放电影。业余时间编写小剧本。改写过《友谊渠畔》歌颂农业学大寨，引起了地区文工团的注意。宣传部副部长张丰裕很是赏识：“你爱游戏会写剧本？拿来看看。”杨焕育一下子写了十来个剧本，地区文工团来人取走。张部长吩咐底下搞个调查，奈何“虎儿青山”的事情挡着，杨焕育的调动没有办成。
1975年，杨焕育调进永济县虹光剧团。在虹光剧团10年，曾经有几次转正的机会，可惜这好事都轮不上杨焕育。1980年教育局有个自然减员指标，指标就留在县上。杨焕育心里满是希望，结果县领导给了自家的亲戚。
1982年有政策，给下乡知青安排工作，如果有城市户口可以安排到集体所有制单位。知青都想去全民，不愿去集体。杨焕育他们觉得这是个机会，向上级申请，不料还是没门。万般无奈，几个人打了个请调报告，剧团帮他们转给上级。
报告写的很悲壮：“我们怀着极其沉重的心情，转去几位同志的请调报告。这几个同志都是剧团的骨干力量，一直解决不了转正问题，演员不安心，用人不得力。比如杨焕育同志在剧团工作已经10多年——这个现象不是个别的，也不是偶然的，这是剧团职工长期不能转正造成的。剧团长期青黄不接，后继乏人，这个恶果谁来承担？”
这个报告由文化局呈递，地委常委每人一份。地委领导谁愿让剧团垮了？如此助推一下，杨焕育终于算是调进了剧团。
至于成为全民所有制职工，那是1985年调进运城市蒲剧团以后了。
这期间还是多亏了好朋友王西兰成全。王西兰先任永济县文化局长，主事后立即给“虎儿青山”事件平反。一群娃娃学大侠，不用无限上纲。
1980年代初期，全国上下给地富分子摘帽，乘着劲风，杨焕育解决了入党问题。
王西兰拿来一份表格递给他说，“今黑了少睡一会，把这个表格填了。”
顿了顿，又嘱咐一句：“虎儿青山的事就不要填了。”
此时，杨焕育已经当了15年临时工。
1986年，杨焕育调进运城蒲剧团担任编剧。这是一个地方戏剧团，文艺演出团体改革，划成财政差额补贴单位。虽说不是全额吃皇粮，还要依靠依靠剧团演出自家打闹一部分工资，可是终于有了一份正经工作，工资也大体到位。杨焕育自己和家人的心里都踏实下来。在这里，他工作到退休。
豪迈岁月中的少年心事
杨焕育珍视1958年的经历，在他看来，这是他一生事业的辉煌起点。他感谢1958年。
半个多世纪过去了，前年回乡禁不住和老朋友话当年。
杨焕育拿出一个珍藏的笔记本。那个硬皮精装的本子一看就是早年的装扮，这就是解虞县青少年大会奖给他的，红色的烫金字凸显主题“草原生活”，墨绿色皮子凸印出一个猎人骑马射箭的图案，扉页有解虞县团县委的印章。硬皮子四周磨秃了，露出黄色马粪纸内芯。纸张泛黄，毕竟一个人私藏了几十年。
◇ 《山西诗选》和杨焕育珍藏的笔记本。
这个本子上留下了少年杨焕育稚拙的笔迹，那是当年他写作生活的种种刻录。还有一部分在小报小刊发表的诗作。有的是整页收存的，有的只是四句28个子，他也规规整整剪下来，方方正正贴上去，四周画上花边。县里的小报、公社编印的刊物很不正规，他都珍藏着。那是一个农家少年的早期辉煌。
这个笔记本里很多是杨焕育作报告时，当地的青少年学生给他的留言。1958年，说话押韵是一种时尚，这些青年朋友留言大多也用了押韵体。这是一个特殊时代特殊形式的唱和。
没想到的是，这个笔记本还珍藏着杨焕育的一个秘密。当年和吕金枝一起赛诗脱颖而出，双双成为小童星，杨焕育渐渐有了心事。这个笔记本里珍藏着他写吕金枝的一首诗。
其中有两句“雪乡未萌少，胜后思小丫”、“双目神能语，双辫似白茹”，看起来不太通，但意思是清楚的。小说《林海雪原》中《少剑波雪乡萌情心》一章，有写给白茹的一首“万马军中一小丫”，杨焕育读过《林海雪原》，理解少剑波和白茹的爱情。那是一种少男少女之间朦朦胧胧的感觉，神秘又甜蜜。
在之后的岁月里。杨焕育和吕金枝的生活其实没什么交集。吕金枝写诗打响以后调进解虞县歌舞团，接着进了卿头中学当教师。后来吕金枝被调进山西师大图书馆，她在师大退休，前些年去世。
翻阅杨焕育的创作，除了那些假大空和没边没沿的高调，这首诗虽说水平也不高，但却是少年杨焕育的真情流露。大跃进的口号直冲云霄，震耳欲聋，小小少年还是曲折地写下了自己的心事，这是多么真实可爱的记录。可惜那时个人情感是打杀拘禁的对象，空间太小了些。
杨焕育让我看这首诗，竟然忸怩起来，面有羞怯的颜色。霎那间，我仿佛看到老朋友秘不示人的幽暗处，闪耀着丝丝炽白的光。怀揣这样一份纯洁天真的友情，藏在心里，并且将它一直保存到年老，多么珍贵。劝君惜取少年时，不是人人都有这一份收藏。
老诗人的满足
1986年以后，杨焕育可以说是大体顺当。英雄终于有了用武之地，这是他大显身手的地方。他是运城市蒲剧团的专业编剧，主创改编过不少传统戏比如《西厢记》，新编历史剧《调寇记》，合作编剧现代戏《山村母亲》，都得到了很多好评。
运城是西厢记爱情故事的发源地，蒲剧《西厢记》一直是地方戏的重头戏。《西厢记》演出多年，是剧团的保留剧目。他合作编剧的现代戏《山村母亲》在中国戏剧节获得三项大奖，2016年《山村母亲》戏剧影片在世界民族电影节获得最佳影片奖，也是杨焕育的最高成就。
虽说住房不尽如人意，工资也出现过变数。退休以后杨焕育还是享受了社保待遇。有一份可观的退休工资。
半个多世纪过去了，当年的小诗人也渐入老境。杨焕育2005年退休，退休之前是国家一级编剧。退休以后，他还在时不时地参加一些文化活动。给一些单位写点小戏小节目，当地地方戏讲坛，焕育也去讲一讲。如有戏曲大赛什么的，焕育会坐上主席台当评委。
他对自己的现状很满意。他爱说，咱一个农民的儿子，现在每月5700块（山西正高职称的退休工资）、公费医疗，还要咋的？
杨焕育这样收官，确实算好。那一群小诗人，像杨焕育这样收官的，还真不多。这个运城的朋友都清楚。
讨论
发表评论